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Je voudrais partir du conflit israélo-palestinien comme point d’accro-
che à cette réflexion et à ce dialogue. Je dis souvent qu’il n’a pas manqué 
de plans de paix pour essayer de résoudre ce conflit. D’innombrables plans 
de paix, plus imaginatifs et créatifs les uns que les autres, et pourtant nous 
sommes toujours loin de la paix. Nous sommes toujours loin de la paix 
parce que, me semble-t-il, malgré l’imagination de ces plans, il n’y a pas 
eu de peuples pour accompagner ces plans. Il n’y a pas eu de peuples parce 
que les identités réciproques de ces peuples sont fermées, monolithiques, 
violentes et destructrices. Et c’est là où je pense que la dimension spirituelle 
est importante, et elle est fondamentale. Les hommes spirituels – je pense 
particulièrement aux hommes spirituels tels que les imams, les rabbins et le 
monde chrétien qui se trouve dans cette région du monde – ont la possibili-
té ou de féconder par leurs discours des identités fermées, monolithiques et 
violentes – voire meurtrières comme le disait mon ami Amin Maalouf – ou 
au contraire d’ouvrir ces identités. Et je crois que la réflexion sur l’identité 
est absolument vitale pour l’avenir de cette région du monde. 

Un des grands maîtres de la pensée juive contemporaine, le Rav Kook, 
disait la chose suivante : « L’humanité, les civilisations sont partagées en 
trois grands courants qui sont le peuple – c’est-à-dire la nation –, le sa-
cré (la religion) et l’humanité – c’est-à-dire l’universel. Et ces trois grands 
courants, dans toutes les régions du monde, dans tous les pays du monde, 
s’affrontent très souvent. » Il parlait bien entendu au peuple juif, et je 
vais garder l’originalité de son discours. Il disait : « Certains d’entre vous 
pensent qu’être juif c’est révérer, respecter la dimension sacrée, la Torah. 
C’est vrai. D’autres pensent qu’être juif respecter, révérer la dimension du 
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peuple, puisqu’être juif c’est être un peuple, c’est pas simplement une re-
ligion. Et c’est vrai. D’autres diront qu’être juif c’est avoir une certaine vi-
sion de l’universel, un partage avec l’universel humain, un pont entre les 
civilisations. Et c’est aussi vrai. Et pourtant, ces trois grands courants se 
battent les uns contre les autres. » C’est-à-dire qu’en fin de compte le Rav 
Kook disait qu’il fallait d’abord accepter chaque courant, et que chaque 
courant, que chaque notion critique l’autre, et ensuite, dans un troisième 
temps, faire l’harmonie entre ces trois grands courants. Si je ne me défi-
nis que comme peuple – juif ou pas juif –, alors je risque de sombrer dans 
un nationalisme violent. Il faut donc que la dimension universelle puisse 
critiquer la dimension nationale pour la limiter, pour la structurer, voire 
pour la juguler. Mais si je ne suis que dans la dimension universelle – je 
dis souvent qu’il n’y a pas plus universel qu’un gratte-ciel à Tokyo, à Tel-
Aviv ou à New York – on est dans le monolithique. Mais ce n’est pas sim-
plement le problème du monolithique, et là on touche au problème de la 
Méditerranée. Les civilisations européennes qui sont venues apporter leur 
vision universelle chez certains peuples de la Méditerranée, au Maghreb, au 
Machrek, c’est au nom d’une vision universelle qu’elles ont été impériali-
stes. J’avais un maître qui disait : « Vous savez, à la tour de Babel, l’huma-
nité a voulu parler une seule langue, une langue monolithique, la langue 
de l’universel monolithique, idéologique et violent – parce qu’il y a aussi 
un universel violent. Alors Dieu a dit: «cet universel n’est pas intéressant, 
c’est dangereux». Alors Il les a séparés par plusieurs langues. Et depuis, 
l’humanité est en exil de l’universel perdu. Mais à chaque fois qu’on a es-
sayé de reconstruire cet universel perdu, on a fait de l’impérialisme. » D’où 
ce lien très profond et très dangereux entre une vision universaliste et une 
vision impérialiste. Et remarquez, après chaque rêve universel on a sombré 
dans l’impérialisme : après la Révolution française il y a eu l’impérialisme 
napoléonien, après la Révolution russe l’impérialisme russe. Et est-ce que 
les grandes religions du monde n’ont pas tenté de sombrer elles aussi dans 
l’impérialisme, de vouloir convertir le monde – hors de mon Eglise, point 
de salut ? On est donc entre deux tentations aussi terribles l’une que l’autre 
: la tentation du nationalisme violent, et la tentation de l’universel impéri-
aliste et violent. Peut-être que la dimension sacrée est là pour nous purifier 
de ces tentations. C’est-à-dire que si je relis l’identité nationale à l’universel 
en l’expurgeant de sa violence, alors on sort de la violence et nationaliste et 
impérialiste, parce qu’on respecte les identités nationales.
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Alors, c’est quoi l’universel, si ce n’est pas une idée pour le monde en-
tier, qui va conquérir le monde entier ? Peut-être que l’universel doit être 
quelque chose de beaucoup plus modeste. Peut-être que l’universel est 
tout simplement ce que j’appelle «la conjonction de coordination entre les 
valeurs, les civilisations et les sensibilités». J’ai une amie qui se plaignait; elle 
me disait un jour: «J’étais une femme jeune et belle. Aujourd’hui il ne reste 
que le “et”». Je lui ai dit: «Mais le “et” c’est très profond, le “et” est ce qui 
fait la paix entre les civilisations. S’il te reste le “et”, alors tu peux le tran-
smettre à l’humanité». Peut-être que c’est cela, justement, cette dimension 
universelle qui est, en fin de compte, faire la paix entre les sensibilités et les 
valeurs. Et je voudrais transmettre un message qui est profondément juif à 
mon sens. Le judaïsme n’est pas simplement une religion, c’est un peuple; 
ce n’est pas seulement un peuple et une religion, c’est aussi une civilisation 
et une sagesse. Et je voudrais vous transmettre un élément qui me semble 
fondamental de la sagesse juive. Je dis toujours que le judaïsme n’est pas 
venu apporter une valeur au monde, que cette valeur s’appelle charité ou 
amour d’un côté, ou justice de l’autre, car les valeurs en fin de compte se 
contredisent : si je ne suis que charitable, je ne suis pas juste, parce que je 
vais épargner le criminel des griffes de la justice au nom de la charité ; mais 
si je ne suis que juste, je ne suis pas charitable parce que je vais appliquer 
une justice cruelle. Or, notre but à nous c’est de faire l’harmonie entre des 
valeurs contradictoires. C’est ce qu’on appelle dans la kabbale tiférèt, la 
splendeur de la vérité – et vous savez que le Pape Jean-Paul II a écrit un li-
vre qui s’appelle Splendeur de la vérité. En fin de compte, cette splendeur 
de la vérité c’est faire l’harmonie entre des valeurs apparemment contradic-
toires; c’est le «et», c’est la conjonction de coordination. Et peut-être que 
notre rôle à nous – sortir de la violence de l’identité nationale, sortir de la 
violence impérialiste de l’universel – est là. Le sacré est peut-être là pour 
faire le lien entre les deux. 

Je reviens à la question du départ. Nous rabbins, nous imams, nous 
prêtres, nous avons deux possibilités: ou utiliser le sacré pour sacraliser la 
nation et la rendre encore plus violente, ou au contraire utiliser le sacré 
pour faire le lien entre la nation et l’universel, et expurger la nation et l’uni-
versel de leur violence. Ce matin quelqu’un a parlé des «identités ouvertes»: 
nous devons être justement ces enseignants des «identités ouvertes». Vous 
savez que l’identité est quelque chose de complexe. Je pourrais dire tout 
simplement: «Je suis juif», mais c’est beaucoup plus compliqué que cela. 
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Je suis né en Algérie, pays arabe: à l’époque où je suis né, la culture qui 
m’entourait était à la fois arabo-musulmane et française, et j’ai été nourri à 
ces deux cultures. Ensuite j’ai été en France, où j’ai approfondi ma culture 
française. Ensuite je suis allé en Israël pour étudier et devenir rabbin, et où 
je me suis confronté à la réalité israélienne dans toutes ses composantes. 
Ensuite je suis venu en Suisse, etc. Et j’aime le jazz, la musique classique, 
la littérature, la kabbale, la mystique, le hassidisme, le soufisme, plein de 
choses. On ne peut pas dire que je suis tout simplement juif, ou musulman. 
Et lorsque quelqu’un vient se définir comme juif ou comme musulman, 
c’est qu’il est en conflit ; quand il simplifie son identité, quand il la rend 
monolithique, c’est pour s’opposer à une autre identité. Quand je vois la 
complexité de l’identité, elle est le reflet de l’universel. L’identité, qui est en 
vérité un réseau d’appartenance, devient elle-même le reflet de l’universel, 
qui est cette conjonction de coordination. 

Est-ce à dire que l’on doit perdre nos racines, qu’il faut être simple-
ment un réseau d’appartenances? Non. Je dis toujours que plus mes raci-
nes spirituelles sont profondes, plus je ressens la fraternité avec mon frère 
chrétien ou musulman, ou bouddhiste ou hindouiste. C’est dans la mesure 
où je vis profondément ma spiritualité que je suis en fraternité avec celui 
qui vit profondément sa spiritualité, même s’il y a des nuances qui nous 
séparent. Il faut rester chacun dans sa maison mais crever le toit pour se 
rencontrer dans les cimes. Et je crois que c’est la meilleure réponse à l’in-
tégrisme. Je suis ancien Grand Rabbin de Genève, où je dirige une fonda-
tion qui s’appelle Racines & Sources, qui s’occupe de dialogue interreli-
gieux et qui s’occupe aussi de partager la sagesse juive avec les autres, juifs 
et non-juifs. Pas pour convertir les autres: comme dit le Dalaï Lama, «je 
ne veux pas que vous soyez bouddhistes mais partageons nos sagesses». Je 
dis comme lui: je ne veux pas que vous soyez juifs, mais partageons nos sa-
gesses. Dans le cadre de ce dialogue interreligieux, nous avons des groupes 
de recherche interreligieux avec des prêtres, des imams, des rabbins, des 
théologiens protestants, catholiques, etc. Une fois, j’ai décidé d’inviter un 
imam très intégriste. Je me suis dit: si on ne discute pas avec les intégristes, 
on n’avancera jamais. Je lui ai dit: «Tu vas venir nous parler de ta vision du 
dialogue interreligieux». Bien entendu, au début, il a essayé de nous con-
vertir, ce qui est normal. Un pasteur protestant qui était dans la salle a dit: 
«Il faut apprendre la tolérance, la relativité», et lui a répondu: «J’ai le droit 
d’avoir des convictions et de les transmettre». Et le pasteur disait: «Mais 
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non, tu ne dois pas essayer de convertir, tu dois au contraire respecter la 
diversité». L’imam entend le pasteur et dit: «Monsieur le pasteur, je com-
prends pourquoi vos églises sont vides. C’est parce que vous êtes tellement 
relativistes que vous ne transmettez rien. En fin de compte, nous avons des 
convictions fortes, et au nom de ces convictions fortes nous accrochons la 
jeunesse, parce qu’elle a besoin de convictions fortes.» Il a dit une phrase 
que je trouve géniale: «Nous sommes le couteau qui coupe dans le beurre 
de l’Occident». Et je trouve ça génial, parce que c’est vrai, mais il a eu le 
courage de le dire. Quelle réponse apporter à cela? Et je ne suis pas en train 
de ne parler que de l’islam, je parle de tous les intégrismes; l’exemple qui 
a été donné, je l’ai vécu avec un imam, mais cela aurait pu être un rabbin 
ou un prêtre. Quelle réponse devons-nous apporter à cela? La tolérance, 
ça ne marche pas, parce que les jeunes ont besoin de références fortes ; ça 
marche pour celui qui est déjà tolérant, mais pour celui qui ne l’est pas ça 
ne marche pas. Avec la tolérance on ne convertit que des tolérants. Je crois 
personnellement qu’il est fondamental d’enseigner les racines spirituelles de 
nos religions à nos élèves. Quand je transmets ma sagesse et mes racines spi-
rituelles, on se rencontre les uns les autres et on sort de l’intégrisme. Parce 
qu’il y a une chose qui est claire: tous les intégristes que j’ai rencontrés, 
qu’ils soient juifs, chrétiens ou musulmans, sont toujours des êtres super-
ficiels qui ont des convictions contreplaquées sur un être qui est en fin de 
compte un mollusque. L’être est un mollusque, et il a des convictions su-
perficielles plaquées. Or, à partir du moment où j’approfondis mes racines, 
alors je m’ouvre pleinement à l’autre. 

Je voudrais conclure. On a parlé beaucoup de dialogue interreligieux, 
de dialogue ; mais on a aussi dit que les dogmes ne dialoguent pas, cha-
cun garde ses dogmes pour soi. Je propose que nous situions le dialogue au 
niveau de nos sagesses respectives. Je dirais: gardons nos religions, chacun 
pour soi, et partageons nos sagesses et nos spiritualités. Là se pose la ques-
tion: comment transmettre à nos enfants sans les endoctriner? Comment 
leur faire découvrir leurs racines spirituelles et leur sagesse sans en faire 
des êtres intégristes? Je crois qu’il y a là un lieu important de recherche, 
dans chaque religion: savoir comment dire Dieu à nos enfants sans les ren-
dre violents, comment dire la sacralité d’une terre sans les rendre violents, 
comment leur parler de messianisme sans les rendre violents. Je crois qu’il 
y a ici un champ de recherche extraordinaire, des lieux de recherche et de 
pédagogie qu’on pourrait développer en Méditerranée et qui seraient ces 
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lieux d’une pédagogie nouvelle du religieux non extrémiste. Bien enten-
du, nous n’aurons pas le temps de réfléchir à toutes ces facettes-là, mais je 
voulais tout simplement vous rendre sensibles à cela: sans une redéfinition 
de l’identité, nous n’y arriverons pas. Et je crois que là, les maîtres spiritu-
els ont une place très importante. Je reviens au conflit israélo-palestinien, 
duquel j’étais parti. Ce ne sont pas les rabbins et les imams qui feront la 
paix entre eux. Bien que nous ayons, avec la Fondation Hommes de Parole, 
co-organisé à Bruxelles le premier congrès rabbins-imams, ce n’est pas nous 
qui allons faire la paix. Mais nous avons peut-être la possibilité de lever 
l’obstacle identitaire pour que les politiques puissent faire leur travail. Mais 
tant que les religieux n’ont pas fait leur travail, c’est-à-dire de construire des 
identités ouvertes et donc de lever cet obstacle identitaire, les politiques ne 
pourront rien. Il y a ici une immense responsabilité. Quelqu’un disait qu’il 
nous manque des politiques visionnaires; je crois aussi qu’il nous manque 
des religieux visionnaires. Il nous manque des maîtres spirituels, qui ne 
sont pas simplement des gens qui défendent leur pré-carré, mais qui, en 
fin de compte, ont compris la dimension messianique de l’interreligieux, 
de l’interculturel. De la même façon que Dieu se révèle à moi, de la même 
façon le visage de l’autre doit se révéler à moi. Si je ne suis pas sensible à la 
révélation du visage de l’autre, et du visage de l’autre différent, je n’ai peut-
être rien compris à ma spiritualité.




