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Ho pensato che avrebbe fatto piacere a La Pira se avessimo dato la pa-
rola a qualche giovane. Ho chiesto il permesso a Sua Eccellenza. Me l’ha 
dato, e quindi io chiederei ai ragazzi di Rondine di venire qui con me per 
dare insieme la testimonianza di quello che c’è stato chiesto. Se volete ve-
nire… Ecco, prego, prego. Eccoli qua. 

Dunque, mentre si avvicinano, io vorrei fare semplicemente da trait 
d’union. Rondine, come è stata presentata, è un’esperienza… Intanto, sic-
come siamo in un contesto lapiriano devo dire che non è stata scelta la 
parola, la parola ce la siamo ritrovata. È il nome, la toponomastica, di un 
piccolo borgo di origine medioevale, a 10 km da Arezzo. Quindi nessuna 
bravura. Era lì e lo abbiamo trovato. Per rovinare un po’ le cose ci abbiamo 
messo Cittadella della Pace. Che cosa stiamo facendo? Facciamo insieme 
con loro un’esperienza per vedere se davvero quello che la storia consegna 
alle generazioni non è riformabile, cioè se veramente si deve nascere in una 
terra ed essere condannati ad essere nemici, oppure se invece si può diven-
tare amici. Tutto qui. Allora lo abbiamo chiesto. Cominciammo quindici 
anni fa circa. Lo chiesi a un ceceno e a un russo: sono diventati amici. Poi 
lo abbiamo esteso. L’abbiamo chiesto a un georgiano e a un russo e sono 
diventati amici. Allora andiamo a vedere dove le cose sono un po’ più dif-
ficili. Allora siamo andati un po’ in Medioriente. Anche perché c’è un «to-
to-durezza» della pace, mi sono reso conto. Perché mi hanno detto: «Ma 
come, dai Ceceni hai cominciato? Con loro non ce la farai mai!» Quindi 
da lì, da questa frase, ho cominciato a dire: «Allora c’è una graduatoria». 
Noi abbiamo fatto una graduatoria di chi è più cattivo, di chi è più buo-
no. E quando siamo arrivati a Israele, vi potete immaginare, insomma, 

1	 Testo trascritto dall’originale, non rivisto dall’autore.



128   franco vaccari﻿

proprio… Allora abbiamo cercato di andare dai cattivi. Vediamo Gai, che 
ci fai a Rondine?

Gai: Allora buongiorno, mi chiamo Gai e sono Israeliano, come mi 
ha presentato il Presidente. Che faccio a Rondine? Allora, è una cosa un 
pochino complessa spiegare cosa è Rondine, perché tante persone hanno 
vissuto delle esperienze degli studentati internazionali, hanno detto: Sì, 
ho vissuto con le persone di Paesi diversi. Però il fatto che noi siamo una 
comunità piccolissima, siamo 20 persone, 20-25 persone, viviamo in un 
bosco con il nostro nemico. Quindi ogni momento di conflitto da noi 
viene amplificato e uno ogni giorno viene costretto proprio a confrontar-
si con il proprio conflitto, con il proprio nemico. Le cose vanno parlate e 
poi l’esperienza è significativa, in un modo che è molto difficile spiegare. 
È molto difficile spiegare il legame che uno ha con una persona con cui ha 
vissuto due o tre anni. Quindi, per noi, dialogo è interreligioso, intercultu-
rale. Non sono parole, sono la nostra normalità di vita. Sono ogni giorno 
e speriamo di portarli nei propri Paesi. 

Vaccari: Con Gai convivono i Palestinesi e anche i Libanesi. Per esem-
pio stiamo scoprendo nelle scuole che nessuno, nelle scuole italiane, sa 
che i Libanesi hanno qualche problemino con Israele. Non lo sanno. Loro 
semplicemente non lo sanno. E allora quando glielo raccontiamo si stu-
piscono. Per esempio… allora, prima Issa vorrei sentire; Issa ha il bavero, 
ha una Rondine d’oro perché mentre Gai è ancora nel laboratorio a fare il 
topo, invece lui è sopravvissuto ed è ritornato in Palestina. Grazie a Issa, a 
Charlie, a George e agli altri, ho guadagnato un caffè dal Padre Pizzaballa 
con cui avevamo scommesso che i Palestinesi non sarebbero mai tornati 
in Palestina.

Issa: Buongiorno a tutti. Innanzitutto ora siamo tornati in Palestina 
e poi anche per sottolineare i progetti e anche la presenza della Custodia 
della Terra Sancta, sono impiegato della Custodia. Sono contabile di tan-
ti progetti, tipo La Casa del Fanciullo, La Scuola di Terra Sancta e della 
parrocchia di Betlemme. A Rondine sono sopravvissuto per due anni, con 
tanti Israeliani, poi Libanesi, Macedoni, Russi, Ceceni, Caucasici, tante 
culture, tante lingue, tante nuove cose da scoprire. E tanti ponti da costru-
ire per distruggere i muri che ci sono laggiù.

Vaccari: È sopravvissuto per esempio anche a Eylad che è venuto, dopo 
qualche annetto, con la divisa da soldato israeliano.

Eylad: Buongiorno a tutti. Sono Eylad e vengo da Israele, come il mio 
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Presidente ha presentato. Sì, ho fatto il servizio militare. L’ho fatto per 
quattro anni. Sono stato un comandante, impegnato già in due guerre, 
nella guerra del Libano durante il 2007 e poi anche durante la guerra a 
Gaza. Per me incontrare Palestinesi e Libanesi senza vestiti militari, faccia a 
faccia, parliamo a livello personale, senza motivi politici, solo come uomi-
ni, come persone che solo vogliono vivere in pace, è qualcosa di grandissi-
mo e spero che dopo questa esperienza di Rondine possiamo avere questa 
amicizia senza le frontiere e senza i muri. Grazie. 

Vaccari: Non è tutto semplice, manco per niente. Anzi è molto compli-
cato. Tutti i giorni siamo stupiti che viviamo e sopravviviamo, ci scherzia-
mo un po’ sopra. Per esempio Ruba incontrò Eylad in un momento molto 
semplice, insomma, no, mi pare….. Stava anche per fare le valigie e torna-
re a casa. Ora è tornata a casa, è una Rondine d’Oro, è in Libano. Succede 
una cosa strana a Rondine, che non si può più stare senza quello che era 
il nemico. Anzi, non c’è qui stamani, ma abbiamo Rijuta, una Indiana, 
che soffre perché ancora non è arrivato il Pakistano. Si può soffrire perché 
manca il nemico? Non lo so…

Ruba: Buongiorno, mi chiamo Ruba. Sono tornata in Libano 5 mesi 
fa. Ho 22 anni. I primi 20 anni della mia vita ho vissuto in Libano. Ho 
vissuto la guerra, la violenza e tutte le cose brutte nella vita. Tutte queste 
cose hanno creato dentro di me un odio per il mio nemico. Sono venuta 
in Italia e ho vissuto la pace. Ho toccato la pace: questa è la cosa signifi-
cativa di Rondine. Che non trovi in nessun posto nel mondo. Mangiamo 
insieme, studiamo insieme, impariamo uno dall’altro. Diamo una possibi-
lità agli altri di dire il loro punto di vista, lontano dai media, lontano dalle 
persone che hanno la forza di controllare come viviamo, come mangiamo, 
come… tutto questo. Sono molto contenta di essere tornata in Italia, dopo 
cinque mesi, a vedere i miei amici, che secondo me, non sono solo ami-
ci, sono la mia famiglia. E grazie a tutti voi per averci invitato, per averci 
dato questa opportunità di fare un passo in avanti nel sogno che vogliamo 
avere in tutto il mondo, non solo nel Mediterraneo, ma anche in altre re-
gioni del mondo.

Vaccari: Un saluto ce lo fanno anche Charlie e George. Un saluto. 
Charlie è tornato in Palestina. L’ho ritrovato oggi, molto dimagrito. Vuol 
dire che lavora, finalmente.

Charlie: Allora, buongiorno! Io vorrei dire due cose velocemente. 
Allora, noi, in generale, siamo molto bravi a parlare e sempre a parlare. 
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Però a Rondine abbiamo fatto le azioni di pace. Non solo parlare di pace. 
Allora in questo momento mi ricordo Franco, questo spettacolo che ab-
biamo fatto che si chiamava Il nido del mondo, in cui abbiamo mostrato a 
tutti i nostri matrimoni tradizionali, come si fa il matrimonio in Palestina, 
in Israele, nei Paesi dei Balcani e anche del Caucaso. Era, diciamo, un’espe-
rienza bellissima. Grazie a voi, grazie a te, Franco. Grazie a tutti.

Vaccari: E George… quanto abbiamo litigato con George… Mamma 
mia… quanto abbiamo litigato…

George: Sì, mi chiamo George: ho fatto il progetto di ritorno. Sono tor-
nato in Palestina, lavoro là e sono tornato oggi per parlare della mia espe-
rienza. Qui a Rondine abbiamo imparato una cosa, come ha detto Eylad 
e come hanno detto Ruba e Issa. Abbiamo imparato come vivere insieme. 
Come siamo, diciamo così… Avete sentito del muro? Il muro è nella no-
stra testa. Il muro non si vede e se vogliamo pensare è da pazzi. Come ha 
detto anche Issa e Giovanni Paolo II noi dobbiamo costruire ponti, invece, 
e anche distruggere i muri. Grazie a Rondine che mi ha dato questa op-
portunità e questa esperienza che è molto bella. Grazie. 

Vaccari: C’è Ana, c’è Cedric, insomma vi salutano. Ana viene dalla 
Russia. Con lei abbiamo i conflitti non bagnati dall’acqua del Caucaso, 
ma andiamo in altre zone. Chiudiamo con un saluto da parte di Tanja 
Askapadova, dalla Macedonia, che ha un incarico nuovo per il futuro di 
Rondine. È il capo della Lega delle Rondini d’Oro. Le Rondini d’Oro 
sono… ora ci dice lei chi sono, dai.

Tanja: Salve a tutti. Le Rondini d’Oro sono gli ex-studenti che hanno 
compiuto il percorso di Rondine con tanto successo e sono rientrati a casa 
e ora prendono incarichi nella vita sociale, lavorano. A questo punto pro-
viamo a valorizzare queste risorse. Ecco, il primo progetto era questo, che 
sono venuti a questo convegno. Vorrei ringraziare la Fondazione Giovanni 
Paolo II che ci ha dato questa opportunità di ritrovarci con i nostri amici. 
Grazie.

Vaccari: Quindi la storia continua, l’esperienza non è un’organizzazio-
ne. È una storia viva dove delle persone assumono responsabilità e ciò che 
hanno imparato e vissuto – cioè quella costruzione di nuovi legami per 
cui hanno svelenito il cuore e la testa e sono diventati amici – possano, in 
posti di responsabilità professionale e civile, continuare e diffondere questa 
prospettiva di vita. Io credo che possiamo chiudere dando la testimonianza 
di come crediamo a Rondine che sia il rapporto tra le generazioni. Mi pare 
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che sia un’immagine bella, questa: in fondo noi adulti dobbiamo essere 
come la montatura di un brillante. Le signore lo sanno bene. Quand’è che 
il gioiello è riuscito? Quando il diamante brilla e sembra che stia al dito 
non si sa come. Perché la montatura deve essere leggera, deve essere di ser-
vizio allo scintillio del brillante. Ecco, credo che Rondine ci insegni tutti i 
giorni, che funziona quando gli adulti e i giovani hanno il rapporto come 
la montatura di un brillante.




