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Parlo dell’attualità prendendo un po’ distanza da essa. 
Sulle sponde del Mediterraneo i nostri antenati greci hanno scritto le 

tragedie. Secondo il romanticismo i greci erano un popolo amante della 
vita, festante, con gli dei molto vicini alla terra, capace di godere dell’esi-
stenza. Perché allora hanno scritto le tragedie? Forse i greci hanno provato 
l’impresa estrema, il tentativo più grande che l’uomo possa osare: essi sa-
pevano bene che nella vita esiste la tragedia, l’immane potenza del male, il 
dolore, la morte, ma hanno tentato l’impresa di trasformare anche il male, 
la tragedia, il negativo, in un’opera d’arte, perché le tragedie greche sono 
un’opera d’arte. 

Trasformare il negativo e il male in opera d’arte: questa era la sfida o illu-
sione che ha percorso le epoche, che è stata presente nell’area mediterranea 
e che abbiamo ancora oggi. 

Conosciamo gli attuali spazi della tragedia: le tragedie esplodono innan-
zi tutto nei rapporti tra le persone, tra i popoli, tra le culture. La fratellanza 
fallisce: Caino e Abele erano fratelli e hanno fallito nella fraternità.

Oggi abbiamo una situazione nuova nel rapporto tra i popoli, tra le 
persone. Forse la caratteristica più determinante è l’enorme riduzione del-
lo spazio a cui sempre più velocemente stiamo assistendo. Nel passato c’era 
più spazio. Il mondo era talmente grande alcuni secoli fa che noi Europei 
non sapevano neanche dell’esistenza dell’America. La maggior parte degli 
Europei non sapeva neppure dell’esistenza della Cina. Oggi lo spazio si è 
ridotto, il mondo è diventato piccolo e noi sappiamo bene cosa è la Cina, 
perché la Cina vive a casa nostra e noi viviamo nella casa della Cina. Se i 

1	  Testo trascritto dal parlato.
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musulmani vivessero in uno spazio lontano dal nostro e noi vivessimo a 
casa nostra, sapremmo della loro esistenza, ma esendoci spazio per tutti, 
non avremo troppe domande sulle nostre diversità. Se invece viviamo tutti 
nella stessa casa, ci accorgiamo di quanto siamo distanti, in quanto diversi. 
È una situazione un pò paradossale: è il vivere vicini che ci fa scoprire quan-
to siamo «lontani», cioè diversi. Quindi si apre una sfida nuova. 

Da sempre i popoli hanno cercato come costruire la convivenza, la po-
lis, la città. Al riguardo faccio ancora una veloce scorribanda nel mondo 
greco. 

L’Iliade è un’opera fondatrice della polis. Nella «società omerica» i va-
lori dominanti sono espressi in figure esemplari e perfette: gli eroi. L’eroe, 
l’uomo virtuoso, è il capo di una casata (oikos) e coincide con il valore. La 
sua sovranità sta nella forza, cioè nella sua capacità di difesa del suo sta-
tus aristocratico, dell’onore, della proria comunità. Ulisse è un eroe, come 
Agamennone, come Achille. Ma il problema centrale indicato dall’Ilia-
de è il contrasto tra l’individuo/eroe e la collettività. La morale dell’eroe 
appare incapace di essere alla base di una società organizzata come polis. 
L’esercito greco sotto le mura di Troia è novità straordinaria rispetto la mo-
rale dell’eroe: è un’impresa collettiva, germe della polis. Questa polis però 
risulta impossibile perchè nella «società omerica» non esistono strumenti, 
strutture politiche-morali-sociali per questa realtà. La precaria sovranità di 
Agamennone sull’esercito dei greci si fonda sulla superiorità della sua for-
za personale (kratos) rispetto agli altri eroi e oikoi da loro rappresentati. 
Scoppia il conflitto tra Agamennone e Achille a causa della schiava Briseide. 
La conciliazione tra i due nella vicenda del poema è apparente e ambigua. 
L’impresa collaborativa mette in crisi l’etica dell’eroe in quanto lo rende un 
selvaggio e un apolide. Non esiste un ordine superiore di valori a cui tut-
ti possano riferirsi. L’eroe coincide con il criterio del valore, ma in questo 
modo la città è impossibile.

Passa un po’ di tempo (VII-VI secolo) ed emerge Solone: la legge è ca-
pace di fondare la città ed esorcizzare la violenza che scoppia tra gli eroi. Di 
fronte alla legge siamo tutti uguali. La legge è divina, figlia di Zeus: la legge 
fonda la nostra capacità di convivenza, ci fa evitare le tragedie. 

Sarà una giovane ragazza, di nome Antigone, che metterà in crisi la legge 
come fondamento della polis. L’Antigone di Sofocle, andata in scena nel 
440, espone un problema di fondo: il signore di Tebe, Creonte, proibisce 
la sepoltura del cadavere di un nemico della polis, Polinice, caduto in una 



il mediterraneo e le città   47

guerra intesa ad impadronirsi illegalmente della città e ad asservirne il po-
polo. Antigone, sorella di Polinice, rivendica contro il nomos tutto politico 
imposto da Creonte un più antico e profondo vincolo di sangue e di oikos, 
e viola la legge seppellendo il fratello. Chiamata a giustificarsi Antigone so-
stiene una tesi eversiva: l’editto non era di Zeus; e la Giustizia (dike), che 
siede accanto agli dei di sotterra, non ha mai stabilito fra gli uomini leggi 
come queste. «Non ho ritenuto che i tuoi decreti avessero tanto potere da 
far trasgredire a un essere mortale le leggi non scritte, immutabili, fissate 
dagli dei». Antigone sarà condannata a morte da una legge, per testimo-
niare un’altra legge che noi chiameremmo della coscienza, la legge della 
presenza del divino in sé, l’anima. 

C’è un’altra legge: Socrate sarà il filosofo di questa «legge» interiore e 
seguirà la voce del «demone» dentro di sé; questa deve essere la legge alla 
base della polis, ma la polis, Atene, uccide Socrate. 

Il discepolo di Socrate, Platone, pensa ad una repubblica sul modello 
dell’anima, per conciliare l’anima e la città, la coscienza e la res pubblica. 
Cercherà anche di realizzare una repubblica secondo questo modello, in 
Sicilia, ma fallirà, resterà un’utopia. 

All’utopia seguono di nuovo i tiranni oppure coloro che fuggono dalla 
politica nel nome di uno spiritualismo che non crede possibile costruire 
una città giusta. È possibile la polis, la convivenza? Dove il fondamento? 

C’è un’altra tragedia che è al cuore della nostra cultura. Il paragrafo 125 
de La Gaia scienza di Friedrich Nietzsche descrive con un’impressionante 
lucidità e drammaticità la tentazione vissuta dalla nostra epoca:

«Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce 
del mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: «Cerco 
Dio! Cerco Dio!». E poiché proprio là si trovavano raccolti molti di quelli 
che non credevano in Dio, suscitò grandi risa. «È forse perduto? Ha pau-
ra di noi? … Si è imbarcato? È emigrato?» – gridavano e ridevano in una 
gran confusione. Il folle uomo balzò in mezzo a loro e li trapassò con i suoi 
sguardi: «Dove se n’è andato Dio? – gridò – ve lo voglio dire! Siamo stati 
noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbia-
mo fatto questo? Come potemmo vuotare il mare…? Che mai facemmo, 
a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? 
Dov’è che ci muoviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno 
precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora 
un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito 
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nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto?» 
Il folle uomo ci riserva una prima sorpresa: accendere una lanterna 

quando attorno c’è la piena luce del mattino. Anche l’uomo europeo co-
mincia oggi a sentire l’esigenza di dover riaccendere una lanterna proprio 
quando tutto attorno sembra chiaro. Anche la chiarezza ereditata dal secolo 
dei lumi (illuminismo) non sembra più sufficiente. Se il cinico Diogene di 
Sinope, girovagando con la sua botte, poneva la domanda: «cerco l’uomo», 
per Nietzsche la domanda sull’uomo coincide con quella su Dio. L’uomo 
è alla ricerca di Dio, della verità, anche se nel «mercato europeo» ci sono 
persone che sembrano snobbare il problema o almeno si mostrano indif-
ferenti. La notizia drammatica di questo folle uomo è quella di un assassi-
nio: Dio stesso è stato ucciso e i responsabili sono gli uomini europei, che 
hanno iniziato a vivere «come se Dio non ci fosse». L’uomo europeo decide 
di «diventare come Dio» camminando nell’autonomia da Dio, nella soli-
tudine. Il testo di Nietzsche esprime in modo drammatico il senso diffuso 
di smarrimento, di preoccupazione, di tristezza, di solitudine che anche 
noi percepiamo oggi. Qualcuno parla di un tramonto o di una notte della 
nostra cultura. Se Dio è morto, il sole, la verità, l’amore, il bello, in termi-
ni assoluti, non possono più esistere. Tutto diviene relativo all’uomo e alla 
sua radicale finitezza. Se esiste il sole, c’è una sorgente, una prospettiva, un 
punto di vista interpretativo unico, oggettivo, assoluto a cui guardare e at-
tingere, se non c’è il sole rimane il pluralismo anarchico delle prospettive 
e delle interpretazioni. Ogni persona diviene sole a se stesso. Invece di un 
sole, una miriade di soli «soli». Il relativismo diviene la verità. Tutto è re-
lativo, meno il relativismo che invece è assoluto, indiscutibile. Se manca 
l’assoluto, l’uomo cade sempre nella tentazione di assolutizzare qualcosa 
d’altro: se stesso, una scienza, una ideologia, un gruppo. Se Dio non esi-
ste, ogni individuo, ogni scienza, ogni gruppo può arrogarsi la pretesa di 
essere dio, di avere la verità e di essere la misura di tutte le cose. In una 
pubblicità è apparsa la scritta: «tutto è relativo, tranne me!» Se esiste una 
Trascendenza, sono invece relativizzati tutti i poteri umani e tutte le pretese 
di avere l’esclusiva della verità. Non è l’oblio di Dio l’origine delle violenze 
e dei fanatismi? Chi sosteneva l’importanza che il preambolo del Trattato 
per una costituzione dell’Unione Europea avesse un riferimento a Dio o al 
Trascendente, pensava in questa direzione: solo il riferimento a Dio può 
relativizzare i poteri della terra e impedire che si propongano loro come 
assoluti. Anche la questione del senso della vita è implicato: è sufficiente 
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pensare che nella maggioranza dei paesi d’Europa la più altra percentuale 
di morte dei ragazzi è il suicidio.

Sulle sponde del Mediterraneo, abbiamo assistito a un’altra tragedia, una 
tragedia del tutto inattesa. Quel giorno in cui hanno catturato, torturato 
e inchiodato su una croce Gesù di Nazaret, il Figlio. Il Cristianesimo ha 
nel suo cuore una «morte di Dio», una notte – quella del Crocifisso – che 
sono andate ben aldilà di ogni proclamazione culturale del nulla o della 
«morte di Dio». Nel perché del Cristo in croce («Dio mio, Dio mio, per-
ché mi hai abbandonato?») troviamo la presenza di tutti i perché dell’uo-
mo. Il Cristianesimo ha nel suo cuore la grande notizia della Risurrezione: 
la morte è stata vinta; i perché e le attese dell’uomo hanno una risposta; il 
Risorto «rimane fra noi fino alla fine dei tempi».

Dobbiamo chiedere il dono di avere gli occhi per riconoscere la presen-
za di Gesù Crocifisso nella nostra esistenza e nel nostro mondo. Il Figlio 
sulla croce entra dentro le lacrime e il buio dell’umanità e assume su di sé il 
dolore e la tenebra fino al dono della vita. Il Figlio ha raggiunto l’umanità 
là dove essa si trovava. Se l’Europa è caduta nella tentazione della separa-
zione da Dio, il Figlio non ha abbandonato questa Europa, ma l’ha rag-
giunta proprio in questo abisso. Sulla croce ha sperimentato l’abbandono 
dal Padre per prendere su di sé l’abbandono sperimentato anche dall’uomo 
europeo. Il Cristo ha già dato la vita per la nostra Europa. Lui è dentro la 
secolarizzazione e dentro il relativismo e sta realizzando un’opera di conver-
sione del nostro modo di agire e pensare che porterà la sua novità. In una 
notte oscura epocale Dio non è assente, ma è presente crocifisso.

Dobbiamo chiedere il dono di avere gli occhi per riconoscere la presenza 
di Gesù Risorto. Il Risorto ha promesso di «rimanere fra noi fino alla fine 
del mondo» (Mt 28, 20). Avere gli occhi del Risorto significa allora vede-
re la Sua presenza e la Sua opera in Europa dove si proclama la sua Parola, 
dove si celebra la sua Eucaristia, dove ci sono due o tre persone che si riu-
niscono nel suo nome (Mt 18,20), cioè sono disposti a vivere quella carità 
reciproca che è il luogo della Sua presenza, dove ci sono persone che vivono 
l’amore lottando per la giustizia, per la solidarietà, per la pace, per il per-
dono, per la riconciliazione… Il Risorto è la verità cristiana. Il Risorto è il 
contenuto del vero, del bello, del buono attesi dal cuore umano. 

La tragedia di Cristo sulla croce ha integrato tutte le tragedie dell’uma-
nità. Il Risorto ha vinto la tragedia, l’ha «trasfigurata» in un’»opera d’arte». 
L’amore ha vinto, la morte non è stata l’ultima parola. La presenza fra noi 
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del Risorto apre una nuova via nel rapporto tra le persone, i popoli e le 
culture: è la via alta del dialogo. Nella parola greca dia-logos, «dia» indica 
distinzione, differenza, separazione: la distinzione è necessaria per un vero 
dialogo, non dobbiamo aver paura delle differenze che esistono a tutti i 
livelli. Ma nel dia-logos le differenze non diventano conflitto: il rapporto 
fra loro diviene lo spazio dell’accadere del «Logos». Il logos è un discorso 
nuovo che prima non c’era e adesso c’è: prima di questo convegno non ci 
conoscevamo la maggioranza. Sta succedendo un discorso tra di noi che 
resterà segnato nella nostra vita per sempre. Il logos è un rapporto che 
prima non c’era e ora succede. Ma in ultima analisi il Logos, come sostie-
ne il prologo di Giovanni, è il Figlio stesso di Dio che è diventato carne. 
Il Logos è il Risorto che «rimane» fra noi. Allora il dia-logos è un vero 
evento «ontologico», è il luogo dell’accadere della verità stessa. Mi sembra 
particolarmente urgente il superamento del dualismo tra verità e dialogo 
per non cadere in posizioni integraliste in nome della verità o in posizioni 
relativiste in nome del dialogo. C’é una pagina del vangelo esemplare per 
descrivere questo evento del dialogo veritativo: i discepoli di Emmaus (Lc 
24). Verso Emmaus camminano due persone che, nonostante la delusione, 
hanno ancora il coraggio di stare insieme. La loro interrogazione è sulla 
morte: lo hanno crocifisso, è finita e noi speravamo tanto. Il loro volto è 
triste e non hanno elementi per superare la loro tristezza. Alla fine sono dei 
„disperati«: avevano creduto, avevano sperato, ma ora sono disperati. Nel 
rapporto tra i due succede però la novità: un terzo comincia a camminare 
con loro, commenta loro la Parola di Dio (diermeneusen) e li invita al suo 
banchetto. È questo terzo che fa comprendere: non basta essere dei bravi 
pensatori! Quando il terzo, cioè la verità, Dio stesso, comincia a cammina-
re con loro c’è la luce. I due torneranno nella comunità e si riscopriranno 
chiesa. Tra loro è accaduto il dialogo, il «dia-logos». Il «dia» tra loro due è 
stato il luogo dove il Logos ha parlato. Essi hanno vissuto un’esperienza di 
verità e questa verità ha coinciso con l’amore. Questo sarà anche ciò che 
essi racconteranno! 

Nei giorni scorsi il Consiglio d’Europa, a Istanbul, ha pubblicato un 
rapporto di persone eminenti sul convivere nel XXI secolo in Europa. Esso 
ha valorizzato molto la diversità, ma alcuni critici hanno detto: «Che fine 
fa l’identità?». Il rapporto insiste sul fatto che la legge è capace di far con-
vivere le diversità, ma è sufficiente la legge? Dialogo significa mettere in-
sieme tutti gli elementi: identità, diversità, regole…; abbiamo bisogno di 
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laboratori di dialogo. Laboratori di cattolicità: sperimentare la famiglia uni-
versale dei popoli che nell’unità conservano e relaizzano le proprie diverse 
identità. Laboratori di dialogo ecumenico, tra le religioni, tra le culture. 
E infine il dialogo più urgente è quello tra la terra e il cielo: il cielo sopra 
l’Europa deve ridiventare aperto, abbiamo bisogno di un cielo azzurro. Non 
una storia chiusa, una storia destinata a perire. La storia è legata al cielo: i 
cristiani leggono la storia dal punto di vista dell’eterno. Questo mi sembra 
il contributo più importante dei credenti per la storia.




