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La guerra civile
Le due facce della
tragedia: persecuzione
e morte per chi resta
nel Paese. Oltre
confine c’è chi 
cerca di alleviare 
il dolore di un
popolo di senza volto
Pasqua in ostaggio
per padre Dall’Oglio

140mila
SONO LE VITTIME
DI TRE ANNI
DI CONFLITTO
SECONDO LE
NAZIONI UNITE
QUASI L’80 PER
CENTO SONO
CIVILI E OLTRE
7MILA SONO
MINORI

4,3 milioni
I BAMBINI
INTRAPPOLATI
DALLA GUERRA
CHE HA
DEVASTATO
SCUOLE
E OSPEDALI
ALMENO 80MILA
BIMBI SONO
AFFETTI DA
POLIOMIELITE

2,5 milioni
I PROFUGHI DI
GUERRA OSPITATI 
NEI PAESI 
CONFINANTI: 
IL GRUPPO PIÙ
NUMEROSO 
AL MONDO

I numeri
PARIGI

finito alla vigilia di Pasqua l’incubo
dei 4 reporter francesi sequestrati in
Siria nel giugno 2013. Edouard Elias,

Didier François, Nicolas Henin e Pierre Tor-
res ritroveranno oggi i familiari, dopo aver
preso un volo da Istanbul. Nella mattinata
di ieri, la Francia ha appreso la liberazione,
annunciata dallo stesso presidente François
Hollande. Il capo dell’Eliseo ne ha appro-
fittato per riaffermare il proprio «attacca-
mento profondo alla libertà di stampa, che

impone il rispetto indispensabile della si-
curezza e dell’integrità dei giornalisti».
I quattro reporter sono stati ritrovati alla
frontiera turca ancora incatenati. Diverse
fonti francesi hanno evocato l’epilogo po-

sitivo di trattative che duravano da tempo
con il gruppo dei sequestratori dello Stato
islamico d’Iraq e del Levante (Isil). Si tratta
di una delle milizie jihadiste più radicali,
ma secondo gli esperti è scivolata in una si-
tuazione di crescente isolamento. 
Intanto, sempre ieri, è stato diffuso un ap-
pello del leader di al-Qaeda, l’egiziano Ay-
man al-Zawahiri, che ha chiesto proprio ai
jihadisti presenti in Siria di «ritrovare l’u-
nità». Indirettamente, si tratta pure di un’ul-
teriore prova del caos che regna fra i mili-
ziani opposti al regime di Assad. (D.Z.)
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Siria, solo chi spera può resistere
I volontari: questi profughi hanno perso tutto, ma vogliono ricominciare
La denuncia choc di suor Rachida: «Cristiani messi in croce a Maalula»
LUCA GERONICO

oche volte chiedo i particolari, come si
sono procurati quelle ferite o quando
si sono manifestati le prime piaghe. Si

fanno solo le domande necessarie, quelle per cu-
rarli», spiega con voce delicata suor Alessandra Fu-
magalli. È la carne della Siria, sfigurata e ancora
sanguinante, che giunge, mese per mese, all’ospe-
dale di Karak. Ogni giorno, dopo uno smistamen-
to negli uffici della Caritas del vicino villaggio, la co-
munità delle comboniane apre le porte a un popolo
di senza terra e di senza volto. Nel cuore della Gior-
dania meridionale, 150 chilometri da Amman e 200
dal confine siriano, l’ondata dei profughi è forse
meno impetuosa, ma con un uguale carico di do-
lore. «Arrivano con i mezzi pubblici, attraverso u-
na catena di solidarietà». Fuggono dalla guerra ci-
vile oltre il confine, ma anche dalle tendopoli di-
sumane. Donne incinte, molti bambini a volte ab-
bandonati a sé stessi, anziani, uomini feriti. Per i
più fortunati l’unico riparo, nel deserto giordano,
sono delle casupole in affitto che si dividono due
o tre famiglie.
«Siamo nella zona più povera del Paese e siamo l’u-
nica presenza cristiana». Una missione semplice,
quanto essenziale: rispondere ai bisogni sanitari
della regione. Sono 30mila i profughi giunti in qual-
che maniera nel cuore della Giordania e suor Ales-
sandra, con le altre 4 comboniane italiane e una ot-
tantina di sanitari, impiegati, tecnici – tutti giorda-
ni e un iracheno – nei primi tre mesi dell’anno ha
ricoverato 1.170. Provengono in gran parte da A-
leppo e Homs.
«Appena arrivata qui, anni fa, vi erano i profughi
iracheni». Fuggivano dal terrorismo, dagli atten-
tati, dagli stenti: «Ma ora è toccare con mano quan-
to può fare male una guerra. Che fare davanti a
quel ragazzo di neanche 18 anni incapace di par-
lare, impossibilitato a mangiare perché una gra-
nata gli ha asportato la mandibola?». È il servizio
alla sofferenza, che con molta povertà e nella po-
vertà si cerca comunque di portare: «C’è ancora u-
na parte di umanità che crede nell’umanità». U-
na solidarietà che non conosce barriere di nazio-

P«
nalità o di religione: «L’altro giorno
dei musulmani mi hanno regalato
dei fiori per la nostra cappella: sa-
pevano che sono giorni di festa per
noi cristiani». È Pasqua anche a Ka-
rak: «Qui è tutto povertà, è anche u-
na povertà ecclesiale. Noi cristiani
siamo in tutto un centinaio a cele-
brare la Pasqua, con molta sempli-
cità. Non mi dispiacerebbe essere
stata al Colosseo a Roma, per la via
crucis del Venerdì santo. Ma in que-
sti anni mi sembra di essermi avvi-
cinata di più alla povertà della cro-
ce». Nulla di esemplare, nulla da in-
segnare dalla “periferia del mon-
do” a chi è nella Vecchia Europa.
«Non ci sono persone che non han-
no periferie dentro di sé e vicino a
sé. Si è in periferia quando si vede
un bisogno e si sente di non poter-
lo soccorrere». La preoccupazione,
semmai, è di come poter conti-
nuare a farlo quando l’emergenza,
l’attenzione si sarà spenta.
«Una emergenza che non accenna
a finire», conferma Chiara Nava, gio-
vanissima operatrice di Avsi che la-
vora nei progetti per i profughi si-
riani in Libano e in Giordania: nei
primi mesi del 2014 ogni mese un
incremento del 4%. «Quelli che
scappano ora sono dei nulla tenen-
ti, spesso fuoriusciti da villaggi cir-
condati: fino a un anno fa erano fa-
miglie con delle risorse, con cui riu-
scivano ad affittare una casa, pro-
grammare un futuro in un altro Pae-
se». Per questo, oltre a un program-
ma per aiutare l’inserimento scolastico dei bambi-
ni profughi, l’Avsi ha pure messo in atto una distri-
buzione di kit di prima necessità non alimentare
sul confine con il Libano: 10mila i profughi aiutati,
di cui 6mila minori nel Paese dei cedri, 2mila in
Giordania. «Costruire il dialogo, far recuperare la fi-

ducia. Prima, anche con gli
operatori, avevano reazioni
violente: ora c’è accoglienza,
ascolto reciproco». Relazio-
ni, per fare di una folla anco-
ra delle persone. La Pasqua,
la risurrezione? «Quando
queste persone che hanno
perso tutto ti parlano della
loro casa da ricostruire, del
lavoro da far ripartire: rie-
scono a pensare al futuro»,
rispondano concordi suor A-

lessandra Fumagalli e Chiara Nava. 
Ma chi scappa racconta di un vero infernio che non
vuole finire: suor Raghida, siriana che ora vive in
Francia, ha raccontato a Radio Vaticana di cristia-
ni crocefissi dai fondamentalisti perché si sono ri-
fiutati di convertirsi all’islam, nei tre mesi in cui l’an-
tico villaggio cristiano era in mano alle milizie jiha-
diste: «Nelle città o nei villaggi occupati dagli uomini
armati – afferma suor Raghida – , i jihadisti e tutti i
gruppi musulmani estremisti propongono ai cri-

stiani la shahada (la professione
di fede musulmana, ndr) oppure
la morte». Ma nessuno vuole rin-
negare la fede: quello che subi-
scono è un martirio disumano. «A
Maalula hanno crocefisso due ra-
gazzi perché non hanno voluto re-
citare la shahada» (la professione
di fede musulmana). Uno è stato
crocefisso davanti al padre «che
poi è stato ucciso a sua volta». Ad
Abra, periferia di Damasco, gli
jihadisti appena entrati in città
«hanno ucciso uomini, donne e
bambini. E dopo il massacro,
prendevano le teste per giocarci a
calcio», conclude suor Raghida.
Chi può fugge, chi rimane sa di po-
ter essere un inconsapevole ber-
saglio: restare può essere una e-
strema testimonianza di dedizio-
ne. Come padre Paolo dall’Oglio
che passerà la Pasqua in prigionia:
rapito a Raqqa lo scorso 28 luglio
mentre tentava una difficile me-
diazione, si pensa sia ora detenu-

to dai qaedisti dello Stato islamico dell’Iraq e del
Levante. Nessun contatto è stato finora stabilito con
le autorità italiane.
Un altro gesuita, pochi giorni prima di essere ucci-
so da ignoti, il 7 aprile a Homs, nel centro della Si-
ria, padre Frans van der Lugt, aveva scritto: «La ca-
restia minaccia le nostre vite, ci mancano gli ele-
menti base per sopravvivere: cibo e generi di prima
necessità. Ma in qualche modo sopravviviamo, e
continuiamo a spingere la vita più in là. Di più, fac-
ciamo esperienza della bontà di coloro che hanno
bisogno. A volte, davanti alla porta, si trovano del-
le lenticchie e del bulgar. Quando siamo poveri e in
difficoltà, allora riscopriamo la bontà degli esseri
umani, quanto riceviamo dei nostri fratelli e sorel-
le». E poi concludeva: «Qui stiamo preparando per
la Pasqua, riflettiamo sulla morte in croce che si tra-
sforma nella resurrezione. Ci sentiamo come se vi-
vessimo in una valle di ombre, ma possiamo vede-
re una luce in lontananza che ci guida verso la vita.
Speriamo che la Siria possa presto risorgere... An-
diamo avanti».
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Nguyên Huu Câu è tornato
libero da poche settimane

GEROLAMO FAZZINI

amore di Dio e della Vergine
Maria mi ha cambiato. Non o-
dio più i miei fratelli e le mie

sorelle». Sembra una frase fatta, zuppa di re-
torica. Ma quando vieni a sapere che “fratel-
li e sorelle” in questione sono aguzzini co-
munisti e chi l’ha pronunciata è uno che ha
passato quasi 40 anni nelle carceri del Viet-
nam, incontrando proprio lì la fede in Cristo,
beh: le cose cambiano.
Se ci occupiamo di Nguyên Huu Câu – que-
sto il nome del protagonista di una storia che
ha dell’incredibile – non è perché, dopo es-
sere uscito di prigione poche settimane fa, al-
l’età di 68 anni, ha probabilmente stabilito il
poco invidiabile record del periodo di de-
tenzione più lungo al mondo per motivi po-
litici. Il punto è un altro: Nguyên Huu Câu è
un esempio vivente del Dio di Gesù, che of-
fre una possibilità di resurrezione anche a
chi sembra sprofondato nel buio più cupo. 
Non solo: la sua storia – che ha conosciuto il
punto di svolta nel giorno di Pasqua del lon-
tano 1986 – ha giocato un ruolo decisivo nel-
la conversione di uno dei più famosi dissi-
denti vietnamiti, Dinh Dang Dinh, scom-
parso il 4 aprile scorso dopo aver abbraccia-
to, quasi in punto di morte, la fede cristiana.
Ma torniamo a Nguyên Huu Câu. Classe

1945, nasce poeta e musicista. Prima della
riunificazione del 1975 era entrato nell’eser-
cito della Repubblica del Sud del Vietnam, di-
ventando capitano. Arrestato dopo la presa
del potere da parte dei comunisti del Nord,
trascorre sei anni in un campo di rieduca-
zione attraverso il lavoro: è solo l’inizio di un
lungo calvario. Nel 1982
viene imprigionato a
causa della sua attività
creativa, indigesta per
il regime comunista.
L’anno dopo viene
nuovamente condan-
nato, stavolta alla pena
capitale, per aver de-
nunciato la corruzione
diffusa fra gli alti gradi
dell’esercito di Hanoi e
per i crimini commes-
si dai soldati nei confronti del popolo. In se-
guito viene accusato di sabotaggio e di dan-
neggiare l’immagine del regime. A fronte del-
la litania di reati che gli vengono attribuiti,
Câu si dichiara «non colpevole» e si ostina a
farlo nel tempo, tanto che le autorità si ve-
dono costrette a commutare la pena di mor-
te in carcere a vita.
Per anni vive in isolamento. Il suo fisico vie-
ne provato duramente, tanto che oggi Câu è
quasi sordo e con seri problemi alla vista. Il

22 marzo, dopo quasi 39 anni, ha potuto fi-
nalmente riacquistare la piena libertà, gra-
zie ad un’amnistia del presidente; un atto di
benevolenza per le precarie condizioni di sa-
lute dell’uomo, più che una vera e propria ria-
bilitazione politica. 
Tornato in libertà, Nguyên Huu Câu ha vo-

luto raccontare – come
accade a chi riconosca
di aver ricevuto un do-
no immenso – la sua la
conversione al cristia-
nesimo. E l’ha fatto, in
un clima di commo-
zione straordinaria –
racconta l’agenzia E-
glises d’Asie dei Mep di
Parigi – davanti ai fede-
li riuniti nella chiesa di
Nostra Signora del Per-

petuo Soccorso di Saigon (oggi Hôchiminh
Ville). «Il mio battesimo in carcere risale al-
la Pasqua del 1986, ormai 26 anni fa, dalle
mani del gesuita Joseph Nguyen – ha spie-
gato –. Lui mi ha insegnato i fondamenti del
cristianesimo, le preghiere e il catechismo. Da
allora ogni giorno recito sette rosari e com-
pio cinque volte la Via Crucis».
Molti dei lettori ricorderanno che il cardina-
le vietnamita François-Xavier Nguyên Van
Thuân, scomparso nel 2002, detenuto per

lunghi anni nelle carceri del regime comu-
nista celebrava Messa utilizzando vino pro-
curato con uno stratagemma (gli veniva in-
viato in un bottiglietta spacciata come me-
dicina per il mal di stomaco). 
Nguyên Huu Câu, a sua volta, per pregare u-
sava la catena a cui era legato. «Ho trasfor-
mato quella catena nel mio personalissimo
rosario di 50 grani. Era il rosario più duro del
mondo». Padre Joseph Nguyen Cong Doan,
compagno di prigionia di Câu da Gerusa-
lemme , dove ora dirige il Pontificio Istituto
Biblico, ha mandato un messaggio all’ami-
co, nel quale scrive: «In prigione non c’era
la Bibbia o altri libri. Il rosario e la croce e-
rano il nostro Vangelo, un libro che eravamo
sicuri che non sarebbe stato confiscato dal-
le guardie».
Un compagno di cella ha regalato a Cau u-
na crocetta fatta con noci di cocco e lui ha
composto un canto dedicato alla Santa Cro-
ce «che mi ha sostenuto in questa prigione
terrena». Conclude Câu: «Ho sempre credu-
to nell’amore di Dio. Non provo più rancore
per i miei fratelli e sorelle, dobbiamo amar-
ci l’un l’altro. E una volta di più credo nella
Trinità e nella Vergine Maria. Che mi ha aiu-
tato a superare le insidie del destino e mi ha
impedito di farla finita uccidendomi duran-
te gli anni in carcere».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

’L«

Perseguitato dal regime
comunista per le sue idee, 

ha scoperto la fede in prigione
«Non provo più rancore

per i miei fratelli e sorelle»

A Karak nell’ospedale 
delle comboniane:

«Soccorriamo le sofferenze
di tutti perché c’è ancora

una parte di umanità
che crede nell’umanità»

Ritrovati ammanettati al
confine turco: erano prigionieri

dei guerriglieri dell’Isil

Vietnam. «La mia catena adesso è un rosario»
Câu, detenuto ingiustamente per 39 anni: «Perdono i miei aguzzini»

Liberi 4 reporter francesi sequestrati un anno fa

IN FUGA. Le lacrime di un bimbo siriano in un campo in Giordania (Reuters)

I quattro liberati (Ansa)


